Opis U rano jutro jednog ponedeljka, na adresu stana u potkrovlju u Rimu, na ruke pisca Masima Senizea, stiže pošiljka iz Madrida, sa deset primeraka prevoda na španski njegovog poslednjeg romana. Privučen zanimljivom koricom, uzima jedan primerak i počinje da čita, ali iznenada zastaje, potpuno zbunjen. U prvom poglavlju se pojavljuje lik po imenu Marta, koji u njegovom originalu – siguran je u to – nije postojao. Šetajući lagano i tužno pored obale, devojka ulazi i izlazi iz romana u jednoj jedinoj rečenici. Senize, zaprepašćen, čita dalje i otkriva nove ispravke, među kojima i dve reči, slučajno ubačene u tekst: „umire“ i „tvojom krivicom“. To mu izgleda kao nekakva šifrovana poruka, upućena isključivo njemu. A ko drugi je to mogao da uradi, ako ne prevoditeljka, Magdalena Vegas Palasio, čije se ime navodi na prvoj strani? Ko je ta žena? I ko je Marta? Senize odlučuje da krene na put i tako započinje njegovo putovanje kroz sećanje, odakle izranja figura devojčice koju je upoznao jedne večeri u Muranu, u vrtu svoje tetke. Zbunjujuća i tajanstvena u tom času, ta devojčica je nastavila da opseda njegove dečačke, ali i potonje snove. Masimo uzaludno prati njene tragove u Veneciji, potom odlazi u Madrid, iz Madrida u Toledo, u pokušaju da barem uđe u trag tajanstvenoj prevoditeljki. I dok na svakom koraku nailazi na čudnovate podudarnosti koje mu sve više otkrivaju život devojčice iz Murana, Senize zbunjeno uviđa da njen život kao da oponaša jednu priču s tragičnim krajem, koju je on sam napisao u ranoj mladosti.